年輕時,姥姥跪在土炕前,握著那串白色的念珠,一句一句地教孩子唸經,誰調皮、打盹,姥姥就拿起雞毛撣子狠狠地打一下。後來姥姥半身癱瘓,躺在床上整整十三年,只有一件東西沒有離開過她,就是那串白色的念珠,外孫常看見姥姥拿著那串念珠,朗朗地唸經,有時他會問:「姥姥,你唸幾遍玫瑰經了?」姥姥會說:「不知道啊,只要天主知道,聖母喜歡就可以了。」